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NOTA INTRODUCTORIA
La trilogía de Abdelkader Alloula gira en torno a personajes de 
la ciudad de Orán, personajes inspirados en trabajadores reales 
en los que, cualquiera que haya vivido algo parecido, se pueda 
sentir identifcado. Y es aquí donde reside la fuerza de la obra 
del difunto dramaturgo argelino. En efecto, la llamada «Trilo-
gía» pertenece a un teatro que sigue el modelo de la halqa arge-
lina1, un teatro en el que el público se sitúa alrededor del actor, 
formando un círculo (halqa) como parte del espectáculo. Entre-
tanto, un actor cuenta una o varias historias entrelazadas, inter-
pretando todos y cada uno de los personajes, alternando prosa y 
poesía, e intercalando canciones tomadas de la poesía popular.
Los dichos, una de las piezas de la trilogía de Alloula, se pre-
senta como un conjunto de tres escenas independientes. Tres 
tomas de palabras insólitas, tres  historias  de tres vidas, todas 
ellas contadas con un tono de confdencialidad. Una confden-
cialidad que encontramos en cada una de sus escenas.
Incluye un empleado desafando a la autoridad de su líder, 
quien instruirá  a  su propio juicio. Una niña, obligando a las 
convenciones y tabúes, entra en el mundo de los adultos y se a-
propia de sus palabras. Y la escena que aquí presentamos, llama-
1 "La Halqa est un théâtre complet!", Abdelkader Alloula,  Horizons ma-
ghrébins, Horizons maghrébins, en Mohammed Habib Samrakandi, Le théâtre 
arabe au miroir de lui-même et son contact avec les créations des deux rives de la 
Méditerranée, Toulouse, Université de Toulouse-Le Mirail, 2008, núm. 58, 
pp. 12-20.
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da Ghashām, la historia de un trabajador que, a sabiendas de su 
inminente muerte, decide contar a su hijo varón cómo transcur-
rió su vida. Una vida ocultada y no compartida, con un único 
fn, el de no compartir con la familia la desesperación.
GHASHĀM
Siéntate Mesaūd, hijo… siéntate. 
¿Por dónde empiezo? 
¿Está la puerta cerrada?
Bueno… Mesaūd, hijo mío, hoy eres todo un hombre, gracias a 
Dios…
Las palabras que tenía preparadas para decirte, me traiciona-
ron… el asunto es difícil, puesto que es la primera vez que ha-
blo contigo de tú a tú… de hombre a hombre…
Estoy como asustado… es la primera vez que vamos a pasar de: 
buenos días padre, buenas tardes hijo… estás cansado, padre… 
si… 
Hijo, estoy como aterrado…
Mira, escucha a tu padre y piensa que tienes delante a un amigo 
o un hermano…
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Tengo el corazón lleno y me gustaría desahogarme…
Llevo tiempo deseando llegar a este momento…
Lo deseaba pero me lo imaginaba de otra forma…
Te pido que prestes atención a lo que te digo…
Me dejarás que hable, y no me cortes, y si me alejo del tema no 
me preguntes por qué…
Filtrarás mis palabras y te quedarás con lo que te sirve…
Ghashām, tu padre es, por desgracia, analfabeto…
Yo te voy diciendo y tú irás poniendo orden en lo que conside-
res, ¿estamos?…
A lo que íbamos… esta misma mañana me han cesado en el 
trabajo…
Soségate, no te preocupes, y déjame que te cuente…
Me cesaron, y no hubo ni protesta ni malas caras…
Me cesaron con una sonrisa y consentí…
Llevan meses estudiándolo y por fn esta misma mañana deci-
dieron…
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La doctora de la empresa me entregó, esta mañana, un papel y 
me dijo: 
Desde la dirección, hemos estudiado su caso y hemos decidido 
pedirle que deje de trabajar defnitivamente… padece usted una 
enfermedad del pumón, y no puede seguir trabajando…
Ha de tratarla, puesto que su enfermedad es bastante peligro-
sa…
¿Cómo de peligrosa, hija? 
No tiene cura…
¿Cómo que no se cura? 
Su pulmón está muy tocado, invadido por la enfermedad…
Me nombró la enfermedad, pero no la recuerdo; estaba atur-
dido, y bañado en un sudor repentino.
He suspirado, y en un suspiro vi cómo mi vida entera desflaba 
ante mí…
Todo me vino en este momento: los momentos de pena, la fe-
bre, el hambre, el frío, las inquietudes, la desesperación, las lu-
chas, las injusticias, en fn, todo lo que he vivido…
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¿Los pulmones tocados? ¿Y esto no tiene cura, hija? 
Me dijo: sí, tiene remedio para aliviar el dolor y la tos, pero no 
tiene cura alguna…
Me faquearon las rodillas, me apoyé contra la pared, y me dejé 
caer sobre un banco…
Ghashām, tu pobre padre estaba aterrado, 
Me temblaban las manos, doblé el papel que me dio, lo guardé 
y me quedé con las manos dentro de los bolsillos…
Me dije a mi mismo: “sé un hombre, ármate de hombría
Ghashām, hijo, la muerte es inevitable”…
La doctora sacó un expediente, se puso a rellenarlo preguntán-
dome: cinco hijos… Zeineb, Mesaūd, Ahmed, Zulija  y  Me-
riem… sólo Zeineb está casada… ¿tenía usted cuarenta y ocho 
años cuando empezó a trabajar en esta empresa? 
SÍ… y ahora tiene cincuenta y nueve…
SÍ… cuando empezó en esta empresa ¿no le hicieron un reco-
nocimiento, una radiografía?...
NO… ¿por qué?...
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Su enfermedad es vieja…
¿Cómo de antigua? 
Sí, antigua… cogió la enfermedad por causa del polvo, antes de 
empezar a trabajar aquí… y aquí se acentuó… 
¿Trabajó usted cuatro años en la Carièrre? Sí, un año en la vi-
driera y ocho en la mina. 
¿En la mina trabajó en la superfcie o abajo? 
En el fondo…
¿Y qué hacía en la vidriería? ¿Qué hacía exactamente? 
Ayudaba a los que trabajaban y decoraban los cristales cargán-
doles arena…
Su salario se verá afectado con una bajada y lo percibirá de la 
seguridad social…
Eso quiere decir…
No, esto es mejor que la jubilación…
¿Y lo dejo hoy mismo?...
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Sí, hoy mismo… llévese este papel y hable con el responsable de 
su taller, que le acompañe a la dirección, para que le paguen y 
que le entreguen toda la documentación necesaria… mañana, 
cuando acabe con el papeleo, venga a llevarse los medicamen-
tos…
Y después ¿qué? 
Después vendrá una vez al mes para un reconocimiento…
Dígame, ¿me está diciendo que cogí la enfermedad por respirar 
polvo?...
Si, del polvo fno que respiraba cuando trabajaba en el carbón y 
la arena… aquel polvillo llegó a penetrar en sus pulmones, se a-
glutinó, amasó y le dañó los pulmones…
No supe qué decirle, y me puse a respirar e inspirar como un a-
nimal agotado…
Pobre doctora, me miraba fjamente con los ojos húmedos y me 
dijo: 
“de todas formas, Don Ghashām, aquí estamos para lo que ha-
ga falta y para aliviarle el dolor…
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Que Dios te proteja, hija…
Me apretó la congoja y no supe qué decirle… le dije que Don 
Ghashām se ha hecho mayor… trabajó y cumplió con su deber, 
y ahora toca aceptar el destino… buena gente la pobre, le vi có-
mo le afectaba todo aquello y cómo intentó ocultarlo… le di la 
espalda agradeciéndole su gesto, me despedí de ella y salí per-
dido… me puse a caminar, hijo mío, con la razón ausente, ca-
minaba pensando en ti, en tu hermano Ahmed, tus hermanas 
Zulija y Meriem y en tu madre Badra…
Badra, vuestra madre, la hija de El-‘Arbi…
Caminaba con las palabras de la doctora retumbando en mi ca-
beza, como una tormenta de polvo… Ghashām, hijo de Daūd, 
se apagaba poco a poco…
En fn, volví a la fábrica y lo peor aún quedaba por venir; cuan-
do llegué al taller donde trabajo… todos mis compañeros lo sa-
bían. Apenados, intentaban ocultarlo…
No cabe ni la menor duda de que Bu’alem, el liberado sindical 
les informaría y les daría las recomendaciones necesarias: de có-
mo tratarme y de cómo me hablarían para aliviar mi dolor…
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Me fui directo a recoger mis pertenencias, y quitando el saludo 
y la sonrisa nadie me dirigió la palabra…
Me entró un escalofrío, y sentí helarse mi corazón. 
Vi en sus caras y su silencio la muerte cercana… cada vez que 
pasaba cerca de uno de ellos, se apresuraba en el trabajo como si 
el tiempo se le fuera a acabar, pero oía cómo decían para sus a-
dentros: 
“pobre Ghashām, desde que escupió sangre no ha vuelto a le-
vantar cabeza”…
Pobre Ghashām, no se lo merece…
Continuaba  caminando, cabizbajo, viendo  cómo  me  seguían 
con la mirada…
Pobrecitos, qué susto se llevarían.
 Todos temían contagiarse con la enfermedad… me puse a re-
coger mis cosas hasta que me interrumpió el encargado del ta-
ller, tomó el papel que llevaba en la mano y me dijo: “me ade-
lanto a la administración”… recogí el mono y los guantes, y los 
apreté contra mi pecho; mis ojos se inundaron, y suspiré.
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Contraportada del estuche de las obras completas de 
Abdelkader Alloula, Orán, Ministère de la Culture, 2009, 3 vols.
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